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Dalla riflessione sulla infinita tragedia degli sbarchi di migranti
sulle coste italiane e dal tentativo di immedesimarci nelle loro storie
sono nati questi racconti, messi insieme, senza quasi alcun intervento
da parte mia, cosi come sono usciti dalla penna e dalla fantasia dei

miei studenti.

Loredana Curto
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L’anima in fondo al mare

Il giorno del cambiamento inizio una mattina qualsiasi. lo e i miei genitori ci svegliammo alle
tre del mattino e gia pensavamo al viaggio che ci aspettava, dato che la Libia e le sue coste erano
distanti centinaia di chilometri. Partimmo all’alba, in cerca della liberta; per giorni sotto il caldo
africano, per poi giungere finalmente a destinazione. Da una parte vedevo chi salutava i propri cari,
dall’altra le barche ormeggiate al molo.

Ci dirigemmo li, con le gambe tremanti e il cuore in gola. Salimmo a bordo, e dopo tanta
attesa, il barcone parti, mentre io guardavo la mia terra allontanarsi per sempre. Passarono dei giorni
senza che riuscissi a riposare e, mentre cercavo di parlare con qualcuno, gli altri mi evitavano,
standosene immobili a pensare se avessero fatto la scelta giusta.

Certo, la mia famiglia era stata costretta: € meglio morire nel tentativo di cambiare, piuttosto
che subire i soprusi e gli stenti della vita. Persi la cognizione del tempo su quella maledetta barca:
senza cibo né acqua e in balia delle onde; senza ripari dalla pioggia e dal freddo. Ad un tratto pero
baleno un raggio di speranza, e un nuovo panorama spunto davanti agli occhi, riempiendomi il
cuore di gioia e meraviglia.

Il sole spuntava dalle coste italiane e si rifletteva in mare creando riflessi argentati. In
prossimita della costa sentii un forte boato provenire dal fondo dell’imbarcazione, insieme a urla di
disperazione; poi la mia vista si annebbio.

Solo questo riuscii a ricordare quando in ospedale ripresi conoscenza. Chiesi molte volte dei
miei genitori, senza ottenere risposte, finché non fui portato in un luogo a me sconosciuto, ma che
voi chiamate “centro di accoglienza”. Qui mi accorsi di esserci solo fisicamente, la mia anima

giaceva ancora nel relitto di quel barcone, poggiato sul fondo del mare.

Aralla Cristiano classe 1 AM
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L_a storia di Amir

Mi chiamo Amir, ho quattordici anni e sono
sicuro di essere nato nel Paese sbagliato. Ho sempre
tanta fame, giro per la strada, cercando di trovare
qualcuno che, impietosendosi, mi possa dare

qualcosa per sfamarmi.

L’ultimo ricordo che ho dei miei genitori mi fa
solo orrore.

In un Paese come I’ Africa, dove la gente per uccidere ha solo bisogno di una scusa, ¢ facile
morire. Ricordo che una notte, mi sembra di aver avuto appena otto anni, i guerriglieri sono entrati
nella nostra “casa”, gia perché qui oltre alla fame e la miseria ¢’¢ anche una guerra che non ho
ancora capito a cosa serva.

lo, mia madre e mia sorella di quindici anni
eravamo terrorizzati, questi uomini, se cosi si possono
chiamare, tra 1 quali c’erano anche ragazzini come
me, erano armati e continuavano a urlare. Mia madre

cercava di difenderci, ma per tutta risposta € stata

massacrata di botte con un machete fino alla morte.

Aspettavamo solo di morire pure noi, invece mia sorella ¢ stata trascinata via per capelli e da
quel giorno non I’ho piu rivista, io sono stato “solo” picchiato, e quando pensavano di avermi
ucciso, se ne sono andati via.

Ho impiegato mesi per riprendermi, mio padre, da
quella notte, quasi non mi parla piu perché lui e convinto
che io, visto che lui non c’era, avrei dovuto e potuto
difendere mia madre e mia sorella, perché io ero “l’'uomo”
di casa in quel momento.

Sono passati sei anni da allora e, sempre con papa,

viviamo di sofferenze e di sogni. Ci hanno raccontato che
chi ¢ riuscito ad andare via da questo maledettissimo Paese, ora vive come un “re”. Ha un lavoro,
una casa e mangia tre o anche quattro volte al giorno. lo ascolto questi racconti a bocca aperta e

vivo nella speranza di poter andare via da qui.
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I1 Paese piu “vicino” al nostro ¢ I’Italia, piu precisamente 1’Isola di Lampedusa. Solo che tra
noi ¢ “lei” ¢’¢ il mare, veramente tanto mare.

Ma io ho tanto coraggio, anche se non so nuotare, e poi farei di tutto per andarmene.

L’unico grande problema sono i soldi, nessuno fa qualcosa senza essere poi ricompensato.

Conosco alcune persone che ci possono portare via, basta pagarle.

Come me tantissime altre persone non vedono I’ora di andarsene: molte sono mamme incinte
0 con bambini piccoli; altri sono bambini con i loro papa, altri sono uomini che sono stanchi di
vedere ogni giorno sempre gli stessi orrori.

Mio padre e un grande, anche se non mi parla e non mi ha mai fatto una carezza sulla testa, io
so che mi vuole bene, perché qualche giorno fa mi ha confidato che tra un furto e qualche lavoretto
e riuscito, dopo anni, a mettere via quei maledetti soldi per pagare gli scafisti e dire addio a questa
specie di vita.

Domani sara il gran giorno, ho il cuore felice per la prima volta, almeno credo che sia questa
la felicita, perché io non I’ho mai conosciuta.

Devo far finta di nulla perche se i guerriglieri venissero a saperlo mi ucciderebbero senza
nemmeno pensarci.

E’ notte, e qui la notte fa molto freddo; riesco finalmente a salire su quella nave, che a me
sembra bellissima, perché mi portera lontano per sempre dall’ Africa. Quello che non mi aspettavo
¢ di vedere centinaia di persone, forse 400, forse 300; c’é chi per la fretta di salire inciampa, cade,
ragazzi che perdono di vista i loro genitori; in mezzo a questa folla di persone comincio un po’ a
preoccuparmi, anch’io ho perso papa, una volta salito, riprendo un po’ di coraggio anche se sono
solo, nel buio, in mezzo a tanta gente che, come me, suda, trema, vomita, puzza...

E’ trascorsa la notte, perché vedo albeggiare, e ora che c’¢ la luce riesco a vedere che questa
barca non ¢ poi cosi bella, anzi sembra vecchia e malridotta; ma che m’importa? So solo che sono
salvo!

Chissa dove sara mio padre, tanto una volta arrivati potro riabbracciarlo, ora il sole € alto nel
cielo, il mio stomaco é vuoto, come sempre del resto.

Molti bambini piangono, gridano; le mamme sono cosi stanche che non riescono a consolare i
propri figli. Qualcuno é steso per terra, forse dorme o forse € morto, ma io devo restare sveglio per
vedere il mio nuovo Paese, quello in cui anch’io vivrd come un re.

Sono stanco, il mare sembra non finire mai, si sta facendo buio di nuovo e non vedo ancora
nessuna terra; per un attimo mi assale la pura di non farcela, ma non mi voglio abbattere, ora sono

un uomo e posso dimostrarlo a papa. Vedo di nuovo sorgere il sole, credo di essermi addormentato
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sopra una donna con un bimbo piccolo in braccio, il bimbo che ieri piangeva ora non lo fa piu, e
immobile con gli occhi chiusi.

L’odore degli escrementi, vomito e urina sono insopportabili, ma non per me, cerco di non
farci caso, anche se é difficilissimo.

Ora é buio e sento gridare qualcuno; ci siamo, € la terra, in lontananza si vedono delle piccole
luci, perd non so perché abbiamo smesso di muoverci, sento gridare che dobbiamo buttarci in acqua
e arrivare all’isola a nuoto, ma qui nessuno di noi sa nuotare, forse mi sono sbagliato. Invece no,
qualcuno e spinto giu a forza, non riesco a vedere niente; penso che quelli che sono nella stiva, cioe
quelli che non hanno pagato abbastanza, ancora non sanno niente.

Forse perché & buio, magari per farsi vedere meglio, un uomo accende la sua coperta: € un
attimo; riesco solo a sentire un potente boato e ogni cosa, ogni persona prende fuoco.

Molti, compreso me ci buttiamo in acqua, la barca sta affondando e molti sono Ii impietriti ad
affondare con lei. Alcuni si aggrappano sugli altri per cercare di non affogare, trovo un pezzo della
barca e cerco con tutto me stesso di reggermi a galla, qualcuno fa lo stesso, altri si contendono
qualcosa ma alla fine vanno giu entrambi.

Sono le prime luci dell’alba di un nuovo giorno, attorno a
me non c’¢ piu il mare ma solo corpi di centinaia di persone e
bambini che galleggiano tra le onde. Chissa se papa si é salvato o

¢ tra quei cadaveri, forse morird anch’io cosi, non sento piu le

gambe e le braccia stanno per abbandonarmi.

Poi finalmente vedo qualche barca che cerca di farsi spazio tra i cadaveri ed io, nonostante la
stanchezza, cerco di sollevare il braccio per farmi vedere dai soccorritori.

Alcuni uomini vestiti di rosso sono qui per me, mi tendono un salvagente e mi tirano su. Ora
tra le loro braccia posso chiudere gli occhi e riposare. Non voglio piu sentire gridare o piangere, non

sento pit nemmeno la fame, ho solo voglia di dormire.

Rizzo Gabriele classe 1 AM
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Caro diario...

Mercoledi 2 ottobre 2013

Caro diario, é gia da due giorni che siamo in mare, siamo ammassati come sardine, a stento si
riesce a respirare. Il sole pian piano si sta innalzando e la terra da cui siamo partiti si allontana
sempre piu, il paesaggio ¢ sterile, oltre ad alcuni gabbiani nulla si muove. Arrivata I’ora di pranzo
possiamo solo dormire, perché siamo senza cibo, molti di noi sono morti durante il viaggio di fame
e di sete. Finalmente il sole inizia a posarsi sull’orizzonte e, come per miraggio, avvistiamo dei
delfini, nuotano e giocano, ci alzano il morale. Dopo un quarto d’ora circa i delfini sono spariti, il
nostro unico amico che € rimasto con noi € il sole, ma ben presto se ne andra anche lui. Il sole e
sparito all’orizzonte e cede il posto alla notte, il mio morale e quello dei miei connazionali ¢ a terra.
Ora ti lascio caro diario, ci rivediamo domani, buona notte.

Kayla

Giovedi 3 ottobre 2013

Diario, finalmente ti ho riaperto, il giorno sembrava non giungere mai, oggi, come ieri, nulla
si muove. Sono circa le otto, cinque minuti fa & passato vicino al barcone un branco di sardine
veloci come fulmini. Finalmente un uomo vicino a me ha avvistato la costa, siamo tutti in preda
all’euforia. Ci stiamo avvicinando sempre piu, il nostro desiderio tanto atteso si sta per avverare.
Sono circa le undici, il barcone sta affondando, molte persone si sono tuffate in acqua senza saper
nuotare. Tra qualche istante mi dovro tuffare anch’io. Caro diario, il mio turno ¢ giunto, ti devo
lasciare. Addio, spero di riaprirti presto.

Tua Kayla

Enza Graziano classe 1 AM
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Un naufrago a Lampedusa

Salve mi chiamo Roberto e vivo a Lampedusa e vi vorrei raccontare la mia storia. Era la
mattina del 10 Ottobre 1982 abitavo in Africa e avevo 32 anni. Tornando a casa, dove mi
aspettavano mia moglie e i mie due figli, ricevetti una brutta notizia: era arrivata il conto della casa.
Purtroppo I’ammontare di quella cifra era tutto quello che avevo guadagnato in tutti gli anni di
lavoro e percio decisi, con mia moglie, di partire con 1 miei figli per andare a 1’estero.

Cosi la mattina seguente, prendemmo la prima nave per andare in una citta dove c’erano dei
cittadini educati e ospitali. Tutto procedeva secondo i miei piani e i bambini facevano i salti di
gioia. Ad un certo punto si udi uno strano rumore; la nave aveva preso uno scoglio cosi che si creo
una falla da far imbarcare acqua a sufficienza da farla affondare. Tutta la gente era nel panico, il
capitano annuncio di abbandonare la nave ma era troppo tardi , solo io ce la feci in tempo a buttarmi
ma la mia famiglia purtroppo no. Andai sott’acqua per riuscire a salvare i miei parenti ma ci fu
un epilogo tragico. | miei due figli morirono infilzati da un oggetto metallico che neanche io so
descriverlo, invece, mia moglie era incastrata e nel tentativo di salvarla persi il braccio sinistro e il
piede destro. Ritornai in superficie e dopo qualche ora arrivarono delle persone che mi aiutarono e
mi portarono in ospedale. Per mia moglie non ¢’erano piu speranze. Oltre alle mutilazioni che mi
ero procurato anche una frattura scomposta alla spalla e una lesione grave al tendine della gamba
destra ma a me non importava perché il dolore piu grande era vedere tutta la mia famiglia cadere a
pezzi. Dopo un anno chiuso in ospedale, uscii e mi misi a cercare lavoro. | lavori che trovai
richiedevano due mani o due piedi; 1 unico lavoro che riuscii a trovare era quello di lavorare in una
fattoria; fu cosi che accetto. Era il mio primo giorno di lavoro e il mio padrone mi diede il compito
di raccogliere le uova alle galline. Entrai nella gabbia, pero, essendo un estraneo mi morsero. Uscii
subito, ma il mio padrone mi disse di rientrare; io mi rifiutai, allora lui mi prese a calci e a pugni.

Ora ho 49 anni e sono il sindaco di Lampedusa.

Africano Antonio classe 1 AM
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Alla ricerca di una nuova vita

Ciao, sono Jamire un giovane dell' eta di vent' anni e voglio raccontarvi la mia triste storia a
partire da quando avevo I'eta di otto anni.

Tutto comincio un triste giorno quando nel mio paese a causa di un’ economia distrutta dal
governo oligarchico e dalla nostra religione perennemente in conflitto con tutte le altre, scoppio una
guerra civile.

lo e la mia famiglia, composta dai miei genitori, me e mio fratello vivevamo di agricoltura
fino a quando I' aria piena gas inquinanti, provocati dalle esplosioni, non hanno distrutto il raccolto
e reso la terra sterile, facendoci ritrovare in uno stato di profonda poverta; mio padre non sapeva piu
come fare a sfamarci, allora decise di giocarsi il tutto per tutto, vendette ogni cosa rimastagli a chi
ancora vedeva un futuro in questo paese, per intraprendere il faticoso viaggio verso uno stato che ci
potesse offrire una vita nuova.

La partenza era fissata per il tre agosto, la nostra meta era I' Italia. | bagagli erano gia tutti
pronti, ma quando arrivammo vicino al barcone, per nulla in
buone condizioni, mi accorsi che mia madre e mio padre
avevano un aspetto disperato, come se fossimo dei

condannati a morte e non degli uomini in cerca di pace.

Pochi secondi prima della partenza chiesi loro il perché di
tutto questo scoramento rammentando loro che stavamo per cominciare una nuova vita, ma papa e
mamma mi dissero addio e mi ordinarono di badare a mio fratello.

Mentre mi abbracciavano il loro sguardo diventava sempre piu triste e malinconico.

Da questo capii che tutti gli sforzi erano stati inutili, i soldi non erano stati abbastanza e i miei
genitori erano rimasti a terra, le tariffe imposte dai trafficanti di uomini erano assurde per le nostre
condizioni. | nostri genitori tennero come ricordo i bagagli preparati e lasciati a terra, sul barcone

c'era a stento lo spazio per noi esseri umani; mi sentivo come in un "gregge di pecore", eravamo

tutti ammassati uno sopra I' altro.

Il viaggio ci stremo, non avevamo piu un
sol goccio d' acqua potabile, la nave aveva pure
iniziato ad imbarcare acqua, quando finalmente
iniziammo a vedere le coste, tutti sembravano
felici, ma dentro di loro avevano gia nostalgia

delle loro origini, quando mettemmo piede sulle
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spiagge di Lampedusa ci rendemmo conto che i nostri calcoli erano sbagliati, tutti ci guardavano
dall' alto in so il basso con un espressione di disprezzo, tranne qualche uomo di buona fede che ci
offriva un po’ di cibo. Ci ritrovammo sui marciapiedi a chiedere I' elemosina, la nostra dignita era
infranta, ma dopo parecchio tempo che questa storia andava avanti un uomo con la barba lunga e un
aspetto mite, vedendoci afflitti, ci offri I' opportunita di lavare le vetrine della sua libreria; io e mio
fratello accettammo senza esitazione .

Mio fratello era ancora un bambino e non aveva ancora le idee molto chiare su cio che ci
stava accadendo; la sua presenza mi fu molto d' aiuto, lui mi dava la forza e la determinazione per
continuare.

Il signore ci offriva il lavoro ogni settimana, pian piano anche i proprietari delle vetrine che
erano nelle vicinanze, e che potevano vedere un lavoro svolto cosi bene, iniziarono a chiederci di
lavorare per loro.

lo e mio fratello lavammo centinaia e centinaia di vetri fino a quando non avemmo abbastanza
soldi per rintracciare i nostri genitori e offrire loro I' opportunita di vivere assieme a noi.

Purtroppo ne ricavammo solo una spiacevole notizia: non erano sopravvissuti alla guerra,
entrambi erano morti in seguito ad un'esplosione.

lo e mio fratello rimanemmo a lungo abbattuti moralmente fino a quando con I' aiuto della
parrocchia del quartiere, dove avevamo trovato un appartamento in affitto a basso costo
inaugurammo una casa-famiglia adatta ad ospitare tutti i clandestini che ne avessero avuto bisogno.

La morte dei nostri genitori rafforzo in noi la volonta di vivere aiutando chi fosse piu debole

di noi.

Culiersi Matteo classe 1 AM
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Il viaggio della fortuna

Erano le 6:00, quando dalla sala operativa e arrivato I' allarme che dei barconi clandestini
erano affondati a poca distanza dalla costa italiana .

A questo punto io e gli altri volontari siamo partiti con la nostra attrezzatura per dare supporto
a queste persone che hanno abbandonato il loro paese per tentare il "viaggio della fortuna™.
arrivammo in porto, una squadra ando incontro al barcone a cercare i vari dispersi, mentre le altre
rimaste a terra hanno aiutato le persone gia arrivate, io ero sul gommone, quando vidi il corpo di un
bambino ci recammo in suo soccorso, rientrammo in porto, mi presi personalmente cura di questo
bambino, lo portai dai volontari del 118 che iniziarono immediatamente le operazioni di
rianimazione, i medici riuscirono a rianimarlo.

Vidi una signora piangere, mi avvicinai e le chiesi il motivo per cui stesse piangendo e mi
disse che non stava trovando piu il suo bambino, la tranquillizzai e quando si calmo le dissi che
forse I' avevamo gia trovato, quando le diedi questa notizia si mise a saltare per la felicita,
fortunatamente il piccolo era suo figlio, la madre non finiva piu di ringraziarci, ma purtroppo non
tutte le famiglie si sono riunite.

In molti hanno tentato di affrontare questo viaggio, il viaggio della fortuna.

Rubano Manuel classe 1 AM
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Il mio sogno

E' da molto tempo che stavo aspettando questo momento, sono felice perché finalmente potro
costruire il mio futuro, in un nuovo mondo, un mondo diverso, che me lo permette.

Questa mattina circa cinquecento persone, compreso me, sono salite su un barcone; parlo di
donne, uomini e bambini, tristi per aver abbandonato la loro terra d'origine, intimoriti dall'impatto
che un nuovo modo di vivere avrebbe potuto avere su di loro, ma, allo stesso tempo sollevati,
perché, proprio come me, anche loro respirano un‘aria diversa.... di cambiamento.

Qui fa molto caldo, siamo tantissimi in uno spazio non adatto a cosi tante persone, inizio a
vedere la nuova terra, dei ragazzi danno fuoco a delle coperte, per farsi avvistare dalla gente del
posto, & un‘attesa straziante, sembra non finire mai. Le fiamme si stanno propagando molto in fretta,
ora sono decisamente alte, molti uomini increduli di cio che sta succedendo si buttano dal barcone
per salvarsi, i bambini piangono, le donne pregano per la salvezza, ed io mi sento come un cucciolo
smarrito che non sa come comportarsi.

Il programma della nostra vita si e letteralmente trasformato in una strage!

Sento l'acqua fredda sulla pelle, il mare mi tira giu, cerco di togliermi i vestiti per restare a
galla, il barcone sembra una grande bocca che senza pieta mangia i miei connazionali che hanno

lasciato il paese insieme a me.

Il fuoco si spegne lentamente, il barcone va giu e distrugge il sogno di tantissime
persone.....IL MIO SOGNO!

Giuseppe Marsico classe 1 AM
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Vita da profugo

Il mio nome € Essien, ho 38 anni, sono somalo e sono profugo di guerra. Sei anni fa sono
sbarcato in Italia, a Lampedusa. Prima della guerra vivevo bene in Somalia, insieme alla mia
famiglia, certo la situazione non era facile, c'era tanta fame e tanta poverta, ma ero contento della
mia vita. Poi con la guerra tutto e cambiato, ho perso mia madre, mio padre e poi anche i miei due
fratelli. Ho visto morire tanta gente del mio paese, donne, bambini; negli occhi della gente c'era la
disperazione e la paura, ci avevano tolto anche quel poco che avevamo. Cosi decisi di fuggire via.
Mi ricordo che mi sentivo intimorito e solo. L' Italia rappresentava la salvezza, ma anche un
"mondo" sconosciuto. Il viaggio sul barcone fu estenuante e interminabile, eravamo affollati uno su
I'altro e per giorni vedevamo solo acqua e cielo. Ad certo pento pensai che sarei morto li, in mezzo
al mare. Poi finalmente la terra ferma, fui sollevato ma anche disorientato. Non avevo nessuno, non
conoscevo la lingua. | primi tempi sono stati proprio duri, per fortuna c'erano altri somali qui e
grazie a loro sono riuscito ad inserirmi e a trovare anche un lavoro. Oggi sono felice, sono sposato e
mia moglie, che e italiana, é incinta della nostra bambina. Ho molti amici, anche italiani, e credo
che la mia vita sia qui, non tornero piu a vivere nella mia patria, ma ugualmente sento tanta tristezza
nel cuore perché c'é sempre in me il ricordo della mia terra e del sogno che avevo da bambino di

migliorare quel posto.

Martino Mattia classe 1 AM
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Il viaggio della speranza

Mi chiamo Javier e ho 14 anni, abito in un paese di Palermo con mia sorella Shaamira di 8
anni. Siamo stati adottati 1’anno scorso da una bellissima coppia palermitana che ci ha aiutato a
superare quel brutto momento. Doveva essere il viaggio del nostro futuro, la nostra salvezza, la
nostra felicita, ma é stato solo un incubo. lo e mia sorella quella sera siamo stati gli unici a salvarci
della mia famiglia, quando quel maledetto scafo urtd contro uno scoglio.

lo e la mia famiglia avevamo deciso di cambiare vita per un futuro migliore avventurandoci
verso I’Italia. Quel viaggio costd proprio molto a mamma e papa, infatti, investirono tutto quello
che avevano in quel maledetto “viaggio della speranza”. Cosi un pomeriggio preparammo un
borsone con i pochi vestiti che avevamo e ci incamminammo verso la costa del mar Mediterraneo,
salimmo su uno scafo e ci sistemammo in un piccolo angolo a prua. Dopo un po’ io e mia sorella ci
addormentammo e quando ci svegliammo, era notte ed eravamo quasi vicini alla meta. Dopo circa
mezz’ora si senti un rumore fortissimo sotto di noi. Uno scoglio squarcio lo scafo creando una
grossa falla. Con lo schianto mia madre perse 1’equilibrio e cadde in acqua insieme a altre persone,
allora mio padre istintivamente si tuffo per cercare di salvarla ma nessuno dei due sapeva nuotare e
sparirono per sempre in quelle buie e orribili acque del Mediterraneo. Mia sorella comincio a
piangere ¢ a strillare. Io cercavo di calmarla ma intanto 1’acqua nello scafo si alzava sempre di piu.
Siccome io so nuotare abbastanza bene, in quel momento davanti alla morte sicura decisi di sfidare
la sorte. Prima cercai di calmare mia sorella, cosi ricavando un marsupio dalla mia giacca, legai
Shaamira forte sulle mie spalle e ci tuffammo per raggiungere la riva a nuoto, anche se era troppo
lontana. Altri decisero di seguirci ma purtroppo chi non sapeva nuotare fu destinato ad annegare.
Sono delle scene orribili che sono scolpite nel mio cuore e nella mia mente, ma che vorrei
dimenticare al piu presto. Per fortuna la sorte ci fu favorevole, infatti, arrivarono due elicotteri che
illuminarono il mare e molte motovedette della Guardia Costiera per soccorrere me e tutti gli altri
naufraghi. Ormai ero stremato quando si avvicino un gommone della Guardia Costiera che prese
me, Shaamira e altri due ragazzi per portarci in salvo. Appena saliti sul gommone, mi assicurai che
mia sorella stesse bene e il mio pensiero ando subito ai miei genitori che non erano piu con noi. Mi
veniva da piangere e disperarmi, ma dovevo pensare a consolare e confortare Shaamira che era piu
piccola e aveva bisogno di me. Arrivati a riva, un’ambulanza ci porto in ospedale ma dopo due
giorni ci trasferirono in una casa-famiglia. Li abbiamo imparato un po’ d'italiano e dopo un paio

d’anni fummo adottati. Come ho gia detto, ora viviamo in una stupenda famiglia che ci vuole bene e
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ci tratta benissimo. Ma nel mio cuore c’¢ un vuoto incolmabile: i miei genitori mi mancano da

morire. Avrei preferito tanto vivere nel mio paese povero ma con loro per sempre.

Francesco Papadia classe 1 AM
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Storia di un migrante a Lampedusa

Come sapete, ad inizio ottobre, numerose persone sono morte nelle acque antistanti l'isola dei
Conigli, a Lampedusa. Erano uomini, donne e bambini migranti, in fuga dalla loro patria con il
sogno di raggiungere una terra ospitale dove vivere al sicuro dalla guerra.

Uno dei pochi sopravvissuti, si sfogdo con me parlandomi, in un misto di inglese stentato e
francese, della sua spiacevole esperienza. Ahmed, questo il suo nome, mi disse che all'inizio era
felice e spensierato e non vedeva l'ora di potersi imbarcare, assieme alla sua famiglia, per
raggiungere I'ltalia e chiedere asilo politico. Sul barcone vi erano oltre 500 persone, tutti con la
stessa speranza e desiderio e tutti erano fiduciosi, nonostante stessero cosi stretti da dover salire sul
tetto dell'imbarcazione per trovare posto.

Cio nonostante, tutto stava procedendo tranquillamente finché non si trovarono a poche
centinaia di metri dalla costa di Lampedusa quando, all'improvviso, la gente inizio ad urlare
all'impazzata. Sentiva le urla aumentare sempre di piu e vedeva i suoi compagni di viaggio
ammassarsi da un lato. In una zona della barca un bagliore arancione illuminava la notte: il barcone
stava prendendo fuoco. Le fiamme erano state accese da qualcuno per cercare di segnalare la
propria presenza, bruciando una coperta, ma erano sfuggite al controllo ed avevano preso a
propagarsi dappertutto.

Nella confusione Ahmed perse di vista la sua famiglia e, preso dal panico, urlando a
squarciagola i nomi dei suoi bambini, si accorse che molti, per cercare la salvezza, avevano preso a
gettarsi in mare spintonando e schiacciando chiungue era dinanzi a loro d'intralcio.

Sua moglie e i suoi figli non erano piu vicino a lui, trascinati chissa dove da quella folla
impaurita. Era immerso in questi pensieri, depresso e colmo di disperazione quando anche lui fu
spinto fuori bordo.

Ormai in balia degli eventi, rassegnato al suo destino, penso che almeno doveva cercare di
salvare la propria vita. In acqua cerco di mantenersi a galla nuotando, mentre urlava "aiuto™” a
squarciagola, con gli occhi gonfi di lacrime e chiamando i suoi cari. Ando avanti cosi per ore, ma
I'unica cosa che ottenne fu soltanto di perdere la voce. Ormai, con la speranza appesa ad un filo,
affranto e senza piu forze, penso di farla finita e di lasciarsi andare, di -
affogare, cosi, almeno, forse si sarebbe potuto ricongiungere alla sua
famiglia.

All'improvviso, pero, la sirena di una nave lo ridesto da quei

pensieri: finalmente, dopo tanto tempo, erano arrivati i Soccorsi.
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Ora, in questo campo di accoglienza, mi
chiede se le 155 persone presenti siano gli unici
sopravvissuti ed io sapendo cosa cercava, non
trovai le parole ed il coraggio di rispondergli ma
annui mestamente con la testa.

Scoppid a piangere disperato, cosi gli misi

una mano sulla spalla e cercai di fargli forza con le
mie parole, dicendogli di vivere per sé e per i suoi cari perduti e di cercare nel suo cuore il conforto
di quella speranza che lo aveva spinto ad intraprendere quell'arduo viaggio: la speranza di un

esistenza serena, senza odio e guerra.

Kevin Totaro classe 1 AM
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Speranza nella tragedia

Sono un ragazzo che viene dallo Stato dell’Eritrea, mi chiamo Akin, ho 17 anni e sono un
sopravvissuto della tragedia di Lampedusa del 3 ottobre. Sono qui per raccontarvi il mio viaggio,
dal mio paese fino all’Italia.

Con la mia famiglia, composta da mio papa, mia mamma, mia sorella e me, siamo partiti da
Keren, una citta di circa 75.000 abitanti. Abbiamo attraversato alcuni paesi fino ad arrivare in Libia,
dove ci siamo imbarcati su questo barcone che ci avrebbe portato in Italia. Questo viaggio, io e i
miei compagni, che si trovavano sull’imbarcazione, lo avevamo definito il “viaggio della speranza”,
perché sapevamo il rischio a cui andavamo incontro: eravamo consapevoli che saremmo potuti non
arrivare mai.

Partiti dal porto di Misurata, due giorni prima della tragedia, il barcone era stracolmo e a
malapena riuscivamo a muoverci. Piu della meta dei passeggeri si trovava nella stiva, mentre gli
altri, tra cui me e la mia famiglia, si trovavano sul ponte.

Sull’imbarcazione avevamo trovato delle coperte, ma non bastavano per tutti i passeggeri
presenti: dovevamo dividerle e usarle in piu persone.

La mia famiglia ha speso tutti i soldi che aveva a disposizione per questo viaggio, che si ci ha
portato in un nuovo paese per ricominciare una nuova vita, ma allo stesso tempo le prospettive
erano incerte, le condizioni igienico-sanitarie erano precarie, c’era gasolio ovunque sul pavimento
ed eravamo ammassati come un gregge di pecore.

Durante la traversata nel Mar Mediterraneo ci sono passati vicini tre pescherecci, ai quali
abbiamo cercato di chiedere soccorso, ma nessuno di questi ce lo ha prestato, abbandonandoci al
nostro destino.

La mattina del 3 ottobre, verso le 4, I’assistente del capitano ci comunica che eravamo a
mezzo miglio dalla costa italiana e poco distante si scorgevano due pescherecci. Cosi I’assistente
del capitano, per far si che qualcuno ci potesse vedere e aiutare, ha immerso un lenzuolo, avvolto in
un bastone, nel gasolio, sparso in ogni dove sul nostro barcone, e gli ha dato fuoco. Sfortunatamente
pero, il gasolio in fiamme gli é colato lungo il braccio e lui, istintivamente, ha gettato via la torcia in
mezzo alla gente in una pozza di combustibile. In un attimo il fuoco si &€ impossessato del natante:
la folla cercava di spostarsi dove il fuoco ancora non era arrivato e cosi ci siamo ritrovati tutti da un
lato della barca, che si inclinava sempre di piu fino a rovesciarsi del tutto. lo mi sono subito buttato
in mare insieme a tanta gente, poi c’era quella che cadeva, eravamo tutti disperati, ancora piu
disperati di quando siamo partiti. Che incubo!
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L’imbarcazione non e subito affondata: ha girato su se stessa tre volte. La prima volta le
persone che sapevano nuotare hanno cercato di aiutare le donne, i bambini e gli altri che stavano
annegando, spingendoli sullo scafo ribaltato: sembravano al sicuro, ma dopo pochi istanti la barca si
é di nuovo capovolta buttando via tutti quanti in mare. Si é cercato di nuovo di recuperare le donne
e i bambini avvicinandoli al relitto, per metterli in salvo. Ma ancora, poco tempo dopo, il barcone
non ha voluto saperne di stare fermo e si e girato sottosopra per la terza ed ultima volta, é stata la
fine... ha trascinato con se piu di 100 profughi che si trovavano nella stiva, che non hanno avuto
alcuna possibilita di uscire e di mettersi in salvo. Almeno ci avrebbero provato, invece niente sono
rimasti intrappolati in quella gabbia che avrebbe dovuto dar loro la liberta invece ha seminato solo
morte e disperazione, piu di quanta non ne avessimo gia!

Mentre si consumava la tragedia, i due pescherecci, dai quali volevamo farci vedere poco
prima, si sono avvicinati prestando soccorso a chi urlava avvilito, a chi cercava un suo caro in
quelle acque gelide, gelide di morte e dolore, in quelle acque che se anche avessero avuto una
temperatura di 50° C sarebbero state pur sempre gelide e oscure! | pescherecci ci aiutavano,
facevano salire a bordo quanta piu gente possibile, tra cui me e la mia famiglia. Ci hanno portato
sull’isola di Lampedusa,
da dove sono partiti gli
altri soccorsi della
Guardia Costiera.

Noi  sopravvissuti
siamo stati portati
nell’hangar dell’aeroporto
dell’isola e per alcuni ¢
stato necessario il
trasporto in ospedale a

causa delle gravi

condizioni in cui si trovavano.

Questo ¢ stato il nostro “viaggio della speranza” che si € concluso con questo tragico
episodio.

La mia terra & ormai un campo di battaglia continuo: lottano per tutto, per un potere che non
esiste, perché ormai siamo tutti ridotti ai minimi termini; ci hanno tolto tutto, ci hanno distrutto

tutto, ci hanno preso anche ’anima, non abbiamo piu una vita: un tempo la mia mamma e il mio
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papa avevano una bella casa, un bel lavoro ed eravamo una
famiglia felice, e come si dice in ltalia eravamo una
“famiglia facoltosa”.

I miei genitori sono laureati, mio papa e un medico e

mia mamma una ricercatrice, io conosco gia tre lingue,

andavo a scuola e vorrei continuare a studiare; ora vedo i
miei genitori vestiti di stracci, che si disperano, che ringraziano Dio per essere scampati alla morte,
ma che piangono per tutti quei compagni di disavventura cadaveri davanti ai nostri occhi e per
quelli che non si trovano piu. Ringrazio chi ci ha salvati, non so che fine faremo, spero solo che
tutto questo possa finire e per il resto, che dire...non ho parole...se qualcuno da lassu mi sta

ascoltando, che ci guidi e ci aiuti.

Djamila Pallara classe 1 AM
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La grande forza di volonta

lo, un ragazzo come tanti altri, ho dovuto abbandonare la mia patria per poter sopravvivere.
Era il 2003 e avevo solo 19 anni. Il motivo principale e stato quello della poverta, che causava
problemi a milioni di persone in Africa, compresa la mia famiglia. Pensavamo che non ci fosse piu
niente da fare e che presto nessuno di noi sarebbe sopravvissuto nel giro di tre mesi. Era un periodo
diverso dagli altri perché perdemmo molto cibo ed acqua senza neanche accorgercene. L' acqua non
bastava, il cibo era insufficiente, I' igiene era scarsa, inoltre mio padre e mia sorella erano malati e
stavano ormai per morire. All'eta di 44 anni, mio padre fu ritrovato senza vita per terra da mia
sorella e quando 1’ho saputo ho provato un dolore indescrivibile. Mia sorella mori invece all'eta di
26 anni, ma questa volta successe davanti ai miei occhi. Riuscivo a vedere come soffriva e soffrivo
molto anch'io. Dopo la sua morte decisi di fare qualcosa per salvarmi perché ormai nessuno poteva
aiutarmi. Mia madre era stata uccisa da animali selvatici circa cinque anni prima mentre cercava
qualcosa da mangiare in zona. Era una situazione disperata, ma ero determinato a fuggire perché
non potevo rimanere li. Cominciai a viaggiare e, senza risorse a disposizione, non riuscivo piu a
continuare. Mi fermai in Congo dove c'era mio zio e mi riposai Ii da lui. Mi chiese perché mi
trovavo li e gli spiegai tutto. Alla notizia che suo fratello era morto, lo zio soffri molto e decise di
partire anche lui; mi chiese anche di andare con lui, ma decisi di continuare il mio viaggio. La mia
destinazione era I'ltalia ed essendomi rifornito abbastanza durante la sosta in Congo, ho potuto
continuare senza troppi problemi. Approdai sulle coste della Sicilia con una piccola barca dove
c'erano decine di persone emigrate dall'Africa: con mia grande sorpresa incontrai su di essa un mio
amico che avevo conosciuto in Congo durante la mia sosta. Lui pero era con sua madre e i suoi due
fratelli, poi mi disse che suo padre non ce l'aveva fatta, proprio come il mio. Stetti con lui per un po'
di tempo, poi imparai a vivere in quella terra sconosciuta, cercando di lavorare per mantenermi.
Cominciai col vendere piccoli oggetti in giro per le strade, poi cominciai a studiare, cosi come
potevo, per poter imparare almeno le basi di un mestiere. Riuscii a diplomarmi e trovai lavoro in
una ditta di trasporti, come camionista. Certo non era il migliore dei mestieri ma mi ero sistemato.
Dopo qualche tempo capii meglio il significato dell'amore: trovai la mia anima gemella, che tuttora
colma il vuoto provocato dalle persone care che mi hanno lasciato. Tutto questo grazie alla mia

grande forza di volonta che mi ha salvato da un sicuro destino crudele.

Christian Longo classe 1 AM
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Mancavano poche centinaia di metri alla costa.......

Mancavano poche centinaia di metri alla costa, il viaggio era stato lungo e faticoso. | miei
genitori mi hanno fatto salire sulla barca ma non sono venuti con me. Lo scafista chiedeva molti
soldi, ma loro non li avevano. Mi hanno detto di non preoccuparmi che dopo loro mi avrebbero
raggiunto, avremmo finito di scappare e nasconderci, avremmo comprato una casa tutta per noi e
che mi avrebbero regalato il cane che tanto desideravo. Sono salito sulla barca, avevo I’impressione
che potesse affondare da un momento all’altro, la barca ondeggiava a destra a sinistra. Eravamo
ammassati uno sull’altro, non riuscivo a respirare ¢ sono svenuto. Quando mi sono svegliato sentivo
un odore molto intenso... ho aperto gli occhi e ho visto un ‘uomo con in mano una coperta che
bruciava, voleva farsi vedere da qualcuno. Una folata improvvisa di vento gliela fatta cadere ed
immediatamente stava facendo prendere fuco al barcone. Alcuni hanno cercato di spegnerlo ma il
fuoco si alimentava sempre pit quando alla fine aveva gia inghiottito parte della imbarcazione. Ci
siamo sposati tutti dall’altra parte, ¢ stato un movimento cosi brusco, che la barca si ¢ rovesciata e
tutti siamo caduti in acqua... non sapevo nuotare ma fortunatamente c’era accanto a me un pezzo di
legno che galleggiava e mi sono aggrappato ad esso. Molte persone erano state trascinate giu dalla
barca verso le profondita marine mentre altri stavano affogando. Abbiamo visto due pescherecci
che non erano troppo lontane, potevano venire a soccorrerci ma stranamente hanno invertito la rotta
e se ne sono andate. Un uomo stava per affogare accanto a me e nell’ultimo tentavo di salvarsi si ¢
aggrappato alla mia gamba e mi ha trascinato giu con lui. Ero nell’acqua e cercavo di risalire in
superficie ma non ce la facevo ero troppo debole non mangiavo da due giorni. Avevo esaurito tutta
I’aria che avevo a disposizione nei polmoni, per me ormai era finita stavo per chiudere gli occhi
quando mi sono sentito tirare violentemente per un braccio. Sono risalito in superficie e un uomo
mi ha fatto salire sulla sua barca era un uomo bianco, era la prima volta che vedevo una persona
bianca se non in tv. Aiuto a salire tutte le altre persone che riusciva e quando la barca fu piena
ritorno alla riva. La contentezza di essere salvo fece spazio allo sgomento. Decine e decine di corpi
inerti distesi sulla battigia, parevano non finire mai piu. Sentivo dentro di me il vuoto e mi mancava
il respino. Questi uomini ce I’avevano quasi fatta a raggiungere la loro meta, salvarsi dall’incubo
della guerra e vivere una vita tranquilla. 1o sono uno dei pochi sopravvissuti a cui & stato concesso
questo sogno. Come mi hanno insegnato i miei genitori, io andro avanti a testa alta, non devo

sprecare questa possibilita e con un po’ d’impegno e determinazione potro costruirmi un futuro.

Jean Francois Olivier Sanzia classe 1 AM
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PENSIERI

...un minuto di silenzio...
per ascoltarci e per ascoltare
....un minuto di silenzio...
per comprendere
...un minuto di silenzio...
per leggere oltre le parole

Marilina Dello Preite

Anche nella nostra scuola e stato fatto un minuto di silenzio. In quel minuto, io ho pensato
alle ragioni che hanno spinto tante persone a rischiare la vita in un paese che sta “andando a rotoli”.

Credo che i morti di Lampedusa desiderassero “solo” questo: una vita migliore.

Gli immigrati vengono in ltalia perché credono nel nostro paese, mentre noi, non abbiamo
neanche un briciolo di speranza.

“AVANZIAMO BATTENDO I REMI, IL NOSTRO OBIETTIVO SARA LA RIVA
OCCIDENTALE..”

Led Zeppelin- Immigration song

(ELENA LEFONS 11 ATL)

L’immigrazione ¢ un fenomeno che comporta molti sacrifici per chi € costretto a trasferirsi in
un altro paese e di conseguenza abbandonare le proprie abitudini e il luogo in cui si e vissuti per
tanti anni insieme a familiari e ad amici.

Coloro che criticano negativamente gli immigrati, maltrattandoli e deridendoli, dovrebbero
sapere che anche noi in passato e tutt’ora migriamo all’estero in cerca di lavoro o anche solo
studiare.

Dovremmo percio avere piu rispetto e considerazione verso queste persone che affrontano una
nuova realta, lontani dal loro luogo di nascita.

(FRANCESCO MORBIDELLI Il ATL)
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Destini crudeli, spingono molti uomini ad emigrare dai loro paesi.

Partono dalle loro terre con un mare di speranza e lo stesso mare li tira in inganno e li soffoca.

Forse ¢ il destino!

Tutto causato dai regimi, dalla guerra, carestie e scontri.

Spero che questa situazione possa cambiare ¢ che I’ONU possa intervenire per cambiarla.

Perché degli uomini devono morire solo perché vogliono cambiare le loro condizioni di vita?

Perché non vengono presi provvedimenti?

Aboliamo le guerre e la poverta, basta questo per poter garantire a tutti una vita migliore

(MARTINA MANFREDI Il ATL)

Dopo il disastro avvenuto a Lampedusa, mi chiedo cosa resti dell'Uomo. Della leggerezza con
cui noi abbiamo vissuto questo giorno, del rispetto superficiale con cui abbiamo partecipato al
minuto di silenzio per il lutto nazionale. Ognuno di noi, quel giorno ha riso, ha scherzato, & andato
avanti con la sua vita, mentre invece, per trecento persone, ha avuto una brusca fine. Sono morti.
Nessuno di loro tornera piu indietro. Trecento speranze perdute, viaggeranno, trasportati dalle
correnti, cullati dal mare.

(MARCO SCIUMBARRUTO Il ATL)

Se soltanto gli uomini capissero il vero valore della vita, non giocherebbero con quella degli
altri.
(GAETANI MATTEO Il ATL)

“e anche se non siamo realmente dietro le sbarre questo mondo € una prigione con la cella un
po’ piu grande”

Questa frase mi fa molto riflettere.

Se scappano da una qualsiasi cosa, dalla guerra, dalla fame, dalla poverta o dalla morte, come
hanno cercato di fare quei poveri immigrati che hanno perso la vita nel “MARE NOSTRUM?”, forse
mancava loro la cosa piu grande “la liberta”.

(GAETANI MATTEO Il ATL)
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“Erano venuti per cercare la pace in terra e invece abbiamo trovato la pace eterna”

Questi uomini, donne e bambini stavano cercando di raggiungere 1’Italia per avere una vita
migliore, ma purtroppo il loro destino é stato segnato, queste povere persone dovevano avere una
vita migliore, qualcuno ha voluto la loro morte.

(GAETANI MATTEO Il ATL)

Secondo me gli sbarchi verificatisi nel nostro mare rappresentano la disperazione umana di
chi, non avendo un lavoro, una casa, una famiglia, la liberta scappa dal proprio paese nella
convinzione di andare in un posto migliore.

Ma non € una cosa giusta per loro, poiché tutti noi abbiamo il diritto di vita e nessuno puo
togliercelo.

Queste persone non sanno dove arriveranno, non sanno che fare una volta arrivati, ma se
scappano dal loro paese un motivo ci sara.

Quasi duecentocinquanta corpi sono stati trovati senza vita e molti altri in condizioni pessime
a causa dei “trafficanti di vite”.

Queste persone hanno i nostri stessi diritti e doveri e quindi perché devono subire sopprusi e
sgarbi da noi?

Se solo tutti fossero rispettosi della propria vita nessuno giocherebbe con quella altrui.

(ANTONIO CARIDDI Il ATL)

Chiunque incontri é tuo fratello, figlio, figlia; non ci sono fratelli e sorelle di serie B, C e D.
Su tutte le difficolta riguardanti I'immigrazione, dico: diamo prima I'accoglienza e poi le difficolta
le affronteremo.
Umberto Galimberti
(ALESSANDRO FOSCARINI)
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